手机浏览器扫描二维码访问
取名字的事情暂时被多萝茜放到了一边,她的目光也从白狗的身上移到了一旁的教母大人身上。
“教母大人,我有事想要问你。”
宅魔女没有绕圈子,她直奔主题。
“哦?什么事情?”
路西法...
春分的清晨,雾气尚未散尽,图书馆外的石阶上已落了一层薄露。林修远拄着一根藤木拐杖,缓缓走下最后一级台阶。他的脚步比往年更慢,像是在数着每一步与大地接触的声音。风从梦语藤缠绕的廊柱间穿过,带起几片半透明的花瓣,飘落在他脚边,像一封封未拆的信。
他没有急着坐下。而是站在门口,仰头望着那扇曾被雨水敲打无数个夜晚的玻璃穹顶。如今上面布满了细密的裂纹,如同蛛网,却依旧透光。阳光一缕缕漏下来,在地面积成斑驳的池塘。他忽然觉得,这栋建筑也老了,像他一样,背负着太多记忆行走。
一个孩子跑来,约莫七八岁,扎着两条歪歪的小辫,手里攥着半截蓝蜡笔。“老爷爷!”她喊,“今天我能写问题吗?”
林修远笑了,眼角的皱纹堆叠如书页折痕。“当然可以。”他从怀中掏出一张对折的旧报纸,铺在地上,“但你要记住??问题不是为了得到答案,而是为了让世界听见你。”
小女孩蹲下身,认真地舔了舔蜡笔头,然后一笔一划地写下:
>**“如果没人记得我的名字,我还会存在吗?”**
字迹稚嫩,边缘微微颤抖。林修远看着那行字,心头猛地一紧。这不是第一次有人问这个问题。早在反驯化矩阵崩解前夜,伊娜就在她的实验日志里反复书写过类似的句子。那时她还在轮椅上,手指因神经过载而不停抽搐,却仍坚持用语音输入记录:“当一个人的声音无法抵达任何回路,他是否已经从人类网络中注销?”
而现在,这个问题竟由一个从未见过伊娜的孩子重新提出。
他蹲得有些吃力,膝盖发出轻微的咯吱声。但他坚持与小女孩平视。“你知道吗?”他说,“你的名字早就被人记住了??不只是现在叫你的人,还有那些还没出生、却会读到你问题的孩子。”
小女孩眨眨眼:“可他们不认识我啊。”
“可他们听到了你。”林修远指着墙上逐渐浮现的水汽文字,“你看。”
墙面上,一行行新字正悄然生成:
>“我记得。”
>“我也曾经害怕被忘记。”
>“你的名字是春天开始的地方。”
>“我会替你记住一百年。”
这些并非出自某个人之手,也不是投影或幻觉。它们是空间本身的回应??这座图书馆早已不再只是砖石与书籍的集合,它成了某种情感共振场,收纳着所有在此提问、倾听与沉默的灵魂。
小女孩怔怔地看着,忽然咧嘴笑了,露出缺了一颗门牙的笑容。“那我也要记住别人!”她说完,蹦跳着跑进馆内,不一会儿抱着一叠彩色卡片出来,每张上面都写着不同的名字:小禾、阿澈、念念、星野……她把卡片一张张插进石缝,围成一个小圈。
“这是‘名字花园’!”她宣布,“谁的名字在这里,就不会消失!”
林修远静静看着,心中涌起一阵久违的暖意。他知道,这种自发的仪式正在全球蔓延。在东京的地铁站角落,一群少年用荧光贴纸拼出失踪同学的名字;在北欧雪原的废弃哨所里,老人用冰凿刻下战时未能寄出的家书收件人;甚至在深海科考站的金属舱壁上,潜水员用磁片排列出已灭绝物种的学名……
人类终于开始学习如何对抗遗忘??不是靠数据库备份,而是靠持续的、有温度的“重述”。
太阳升高了些,雾气渐散。又有几个孩子陆续到来,带着自制的问题卡片、涂鸦本、甚至录音笔。他们不再需要大人引导,便自觉围坐在台阶前,轮流朗读自己的疑问。有的问:“为什么大人的梦想都藏起来了?”有的问:“能不能允许我不喜欢任何人?”还有一个戴着助听器的女孩轻声说:“我听不见声音,但我能感觉到你们在说话,这算不算一种听见?”
每一次提问落下,空气中都会泛起细微的涟漪。梦语藤的果实轻轻摇晃,释放出微弱的光晕。某些瞬间,林修远甚至能看见那些问题化作具象的符号,在空中短暂悬浮??像星辰初生,又似种子破土。
就在这时,远处传来一阵脚步声。不同于孩子们轻快的节奏,那是沉重而迟疑的步伐,仿佛每一步都在与某种无形阻力搏斗。
他抬头望去,只见一名青年男子沿着小径走来。他穿着洗得发白的工装外套,肩上背着一个破旧帆布包,脸上带着长期失眠般的灰暗。最引人注目的是他的眼睛??瞳孔深处似乎浮动着数据流般的残影,一闪即逝。
林修远认出了那种眼神。
那是“断链者”的标志。
在过去几十年中,有一群特殊的人始终无法融入新生的情感网络。他们是反驯化矩阵时代的最后一批操作员、监控分析师、清道夫系统的维护工程师。当系统崩解时,他们的大脑因长期接收高强度信息流而产生了不可逆的神经损伤。他们能感知到“原初疑问场”的波动,却无法与其共鸣;他们听见孩子的低语,却只能将其解读为噪音。
驯化储君后我辞官了 重生反派把笨蛋美人拐跑了 重生玄门小祖宗,大佬们都被虐哭了 拜师九叔之我在民国当军阀 [名柯同人] 坐标柯学世界,家人们捞我一把 葬棺帝尊 宠妻(重生) 穿成炮灰后我女装求生 女变男之太受欢迎了怎么办? 小福星,捡回家,全皇朝都旺疯啦! 四合院:开局给许大茂戴帽 神医高手在都市 让你重生当辅助,没让你当主角啊 龙虎乱 第九特区 穿成病娇偏执狂后,我人设崩了 一个职业多个天赋,我成武圣了 诡异降临 被偏执雌虫捡到以后[虫族] 亲手养的小玫瑰跑路后,陆少疯了
关于我有了空间戒指后,财富无限父母双亡的林震南继承了一家父亲遗留下来的二手书画店,无意之中,一只修炼万年蜘蛛,在雷电交加之时,元神最弱之时,被林震南一掌手拍碎本体,蜘蛛本命元神入体,机缘巧合下,林震南…传承了它的异能。后来更是得到了一枚上古超级空间戒指,空间更有一方小世界。后来林震南更是鉴宝,赌石,看相,看风水,修真,无一不精,一时喜从天降,富贵逼人!...
脆皮大学生李友仁玩着一款生存游戏时,一道绿光在头顶浮现,刺眼的绿光让李友仁闭紧双眼,感受到刺眼的光芒消失,李友仁已经来到了1958年。李友仁在这红火的年代面对历史的浪潮,他会如何过好自己的小日子呢。...
老公小青梅养的狗害两岁女儿得了狂犬病送医。渣老公却为了救他的小青梅和三只狗,延误了救女儿的黄金时间最终惨死医院。同一时间,婆婆的不看管,致使家里的大宝小宝溺死游泳池中。安抒抒痛失三个孩子,一夜白了头。从此,她褪下过去无用的温婉懂事,将自己磨炼成锋利见血的利刃,一刀一刀将恶人凌迟。葬礼上,缺失父爱的孩子们,到死也没等到父亲来送他们一程。于是,她在婆婆的尖叫声中,当场为渣老公举办葬礼。并当着亲朋好友面,果断为死去的孩子们当场换爹!小叔,你愿意做我孩子们的爹吗?小她三岁的小叔哭成狗,我愿意!多年后,渣前夫悔不当初历经艰辛找到她,看到她怀里的三胞胎愕然他们是我的孩子?你既然怀孕了,当初为什么要和我离婚?年轻帅气的小叔从屋里走出来亲了亲老婆,又一把抱过儿子女儿,在渣前夫震惊的眼神中冷冷回道你儿子女儿?做梦吧你,这三个是你堂弟堂妹!注姐弟恋+双洁!...
战火纷飞的西域,封小侯爷浑身血污从前线下来,伤痕累累。眉目娇软的小姑娘默默不说话,只是看着浑身是伤的少年啪嗒啪嗒掉眼泪,俊美张扬,惊才绝艳的少年哭笑不得,粗粝的指腹给她抹泪,宝贝儿,别哭,小爷没事儿!小姑娘点点头,然后委屈的擦着泪,趁封小侯爷休憩的时候排兵布阵,一举拿下了西域。国子监人骚嘴贱封小侯爷×身份神秘软...
人在荒国,爷爷是镇国公,武将莫不以爷爷为尊。赵昊有点慌,这妥妥功高震主抄家灭门的剧本啊!向来稳健的他,决定当一个纨绔,每天醉生梦死。结果,一不小心从皇帝那...
...