手机浏览器扫描二维码访问
“在。”
“声音邮局还会在吗?”
“在。”
“您呢?”
许兮若看着她。
七岁的眼睛很亮,像雪地反射的月光,像昨天那场大雪的第一片交节雪。
“我也会在。”
小雨笑了。
她把文件袋留在桌上,转身跑出活动室。跑到门口时忽然停住,回头:
“许阿姨,我长大了也要像你一样。”
“像我什么?”
“像你一样,给不在这里的人写信。”
上午九点,许兮若前往13号楼。
王奶奶家的窗户开着,不是昨天那条缝,是整扇窗。白汽不再从缝隙溢出,而是从敞开的窗口滚滚涌出,在冷空气中迅速成雾。
酸菜还在炖。
她敲门。
王奶奶来开门,这次围裙上没沾面粉,沾着水。
“来得正好,帮我抬缸。”
阳台。
那口最小的缸被挪到了窗边最亮的位置,缸盖上的积雪已经扫净,青石板压着新换的红色塑料布——不是旧年那种褪色的红,是簇新的、鲜艳的、像春联纸的红。
“今天晒缸。”王奶奶说,“大雪过后必须晒一天,不然缸会返潮。返潮了,明年腌菜就不脆了。”
许兮若帮她把缸抬到阳光直射的位置。
阳光穿过窗户,穿过白汽,穿过她弯腰时额前垂落的灰白发丝,落在缸壁内侧那道细如发丝的裂纹上。
“这口缸是小红六岁那年买的。”王奶奶蹲下身,用手掌抚摸那道裂纹,“磁器口,三块钱。她非要这口,说小的可爱,像她的玩具锅。”
她的手掌停留在裂纹上。
“那年冬天她腌了人生第一缸菜。盐放多了,咸得没法入口。但她爸全吃完了,一边吃一边说,闺女腌的,咸也是甜。”
王奶奶站起来,没有回头。
“她爸走了十三年了。”
许兮若没有说话。
窗台上,那台录音笔的红灯还在闪烁。
她昨天下午五点十七分开始录,一直录到今天早晨。十八个小时。十八个小时的酸菜汤咕嘟声,十八个小时的座钟摆锤声,十八个小时的阳光移动、白汽升腾、缸体在温差中极轻微地收缩舒张。
这不是录音。
这是守望的声谱。
“这段声音,您打算寄给谁?”
王奶奶没有回答。
她只是看着那口最小的缸,看着阳光在缸内缓慢移动,看着裂纹从阴影中浮现又沉入阴影。
然后她说:
“寄给小红。”
蛊仙人,蛊蛊蛊蛊蛊蛊 武道之巅寻挚爱 重生七零有空间,被迫成为心机 灾厄乐章 神奇宝贝之我有狗系统 诡异药剂师:我的病人皆为恐怖 意外获得系统!但要不断的重生! 重回六零我是小可怜 七零:炮灰带着显眼包系统开挂了 另类重启之帮阴人 梦幻西游:大唐弃徒,成就史一法 华夏少年闯西甲 军人军医,办公室恋情? 模拟器:旧书 神鬼复苏:我在异族当老六 小福宝遭人嫌?全京城都拿命宠我 赶海:我靠赶海养娃 穿越奥特之塔艾斯特奥特曼 公爵 风流的村医
我本他乡客,无意成仙。深山修道二十年,师父让宋游下山,去见识妖魔鬼怪,人生百态,去寻访名山大川,传说中的仙,说那才是真正的修行。没有想到,走遍大江南北,仙人竟是我自己。...
关于我有了空间戒指后,财富无限父母双亡的林震南继承了一家父亲遗留下来的二手书画店,无意之中,一只修炼万年蜘蛛,在雷电交加之时,元神最弱之时,被林震南一掌手拍碎本体,蜘蛛本命元神入体,机缘巧合下,林震南…传承了它的异能。后来更是得到了一枚上古超级空间戒指,空间更有一方小世界。后来林震南更是鉴宝,赌石,看相,看风水,修真,无一不精,一时喜从天降,富贵逼人!...
你知道冰和一根香蕉融合在一起会变成什么吗?我面前这个一口一个小冰球的蜥蜴会告诉你答案。但如果把电池和苹果以及苦瓜融合在一起,不仅变的难吃,还能让人拥有放电的时候身体会变绿的超能力!而当叶问拿着用牛粪,兔子毛,蝾螈,水熊虫,魔鬼辣椒和伟哥制成的动物系果实询问眼前这个被前女友戴绿帽,被现女友出轨他老爸,并且生下了他...
一粒沙可遮天地万物,一滴水可淹世间生灵。一念乾坤生,一念穹苍灭。一念岁月止,一念浮屠逝。少年身怀灭世九幽,领悟灭弑神龙之奥义,力战乾坤,主宰星辰,修得世间...
出身番茄孤儿院的角木,被泥头车送到忍界。有一个沉稳可靠,有时喜欢搞些小操作的老爸。有一个温柔体贴有主见,偶尔会小腹黑的老妈。有一个活泼调皮,崇拜哥哥的弟弟。虽然还有房贷要还,但仍是个幸福美满,温暖的家。只是,弟弟的名字叫海野伊鲁卡。自己的名字,是海野角木。从未来的九尾之乱中拯救自己的家人,便是海野角木踏足忍界要...
看似心狠手辣阴鸷疯批实则心地柔软温润护妻攻×柔弱漂亮纯洁小白花哑巴受小哑巴被逼勾引大佬,盗取商业机密,之后不告而别,再没脸去见他。四年后,大佬回国逮到他。很缺钱?要跑到这种地方来卖?聂北弦眼神冰冷。小哑巴小脸羞红,用力摇头。抖什么?背叛我的时候,不是挺有勇气吗?小哑巴欲哭无泪,有口难言。放心,我不会弄死...