熊猫小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第1088章 大雪 交节（第4页）

“小红六岁那年，第一年学腌菜。”她忽然开口，“她个子矮，够不着缸底，踩着小板凳往缸里码白菜。码一层，撒一层盐，码到第八层，板凳翻了，人摔下来，白菜撒了一地。”

她笑了一下。

“她没哭，爬起来先把地上的白菜捡回缸里，捡完了才跑来找我，说妈妈，白菜脏了还能吃吗。我说能吃，洗干净就行。她说那我不哭了，白菜没浪费。”

许兮若放下碗。

“她后来学会腌菜了吗？”

“学会了。十五岁那年腌了一整缸，味道比我的还正。她说妈妈，等我以后有自己的家，也要在阳台上放一口缸。”

王奶奶低头看着碗里的酸菜。

“后来她去了温哥华。那边买不到合适的缸，气候也不对，腌不成。她试过几次，都坏了，就不试了。”

沉默。

座钟摆锤在响。嗒——嗒——嗒——。

“昨天晚上她打视频电话过来。”王奶奶的声音依然平稳，“那边是早上六点，她刚送完孩子上学，在厨房喝咖啡。她问我，妈，北京下雪了吗。我说下了，大雪。她说我想听。”

她顿了顿。

“我把手机举到窗外，举了十五分钟。她在那头听了十五分钟，没有说话。挂电话前她说，妈，我好像听见缸里的小猫了。”

许兮若没有问，那只电话最后是怎么结束的。

她只是坐在那里，听着座钟的摆锤，听着酸菜汤在灶台上继续咕嘟，听着窗外雪地反射的白光穿过玻璃，在厨房里慢慢移动。

中午十二点，社区活动室开始陆续来人。

不是被召集的，是自发的。王奶奶拎着保温桶，里面装着刚出锅的酸菜炖白肉；陈爷爷带着那叠信——不是来读信，是把信放在桌上，像放一件陪祭品；吴爷爷没来，但托邻居捎来一只小布袋，袋里装着今早“小雪”换下来的旧羽，绒毛细软，灰蓝相间。

李教授依然坐在窗边，那只军绿色帆布袋放在膝头，袋口敞开，43年前的录音带躺在窗台上晒太阳。

父亲最后一个到。他没穿灰色开衫，换了一件深蓝羽绒服——许兮若认得这件衣服，是奶奶生前给他买的，标签还在领口内侧，上海开开百货，1999年冬。

他在会议桌旁坐下，没有主持会议，只是说：

“还有四小时四十五分钟。”

没有人回应。

不需要回应。

下午两点，气象台发布大雪节气专题预报：

“今日17时17分，大雪交节。北京地区自西向东将出现中到大雪，主要降雪时段为17时至23时，永春里地区降雪概率92%，预计新增积雪深度8至12厘米。”

杨涛把预报截图发进全国社区声音联盟聊天群。

三秒后，新疆塔什库尔干发来一张实时照片——雪山，牦牛，红旗小学的孩子们在操场上堆雪人，雪人脖子上围着红色围巾。

五秒后，黑龙江漠河发来一段视频：零下三十七度，呼气成冰，一个男人站在殡仪馆门口，举着手机对着天空，雪落在他头发上，很快凝成霜。

十秒后，广东顺德发来一段录音：没有雪，只有雨落芭蕉，雨滴很大，节奏缓慢，像迟到的回信。

台湾花莲发来一行字：

“太平洋的浪今天三米五。我们录了浪声，寄给大雪。”

海南三沙：

“28°c，晴，无雪。但我们录了珊瑚砂被潮水抚摸的声音。冬天的海，声音比夏天沉。”

西藏那曲：

“永春里的朋友们，我们准备好了。下午五点十七分，全校师生会在操场集合，一起听你们的雪。”

许兮若看着屏幕上不断滚动的消息。

她的手放在键盘上，很久没有敲下一个字。

然后她打了一行字：

灾厄乐章  华夏少年闯西甲  梦幻西游：大唐弃徒，成就史一法  公爵  军人军医，办公室恋情？  重回六零我是小可怜  武道之巅寻挚爱  神奇宝贝之我有狗系统  意外获得系统！但要不断的重生！  另类重启之帮阴人  重生七零有空间，被迫成为心机  神鬼复苏：我在异族当老六  小福宝遭人嫌？全京城都拿命宠我  模拟器：旧书  穿越奥特之塔艾斯特奥特曼  七零：炮灰带着显眼包系统开挂了  诡异药剂师：我的病人皆为恐怖  风流的村医  赶海：我靠赶海养娃  蛊仙人，蛊蛊蛊蛊蛊蛊