手机浏览器扫描二维码访问
也许这封信里,只有那一声“叮”。
也许这就够了。
晚上十一点,许兮若在永春里居民群看到一条消息,发自梅镇长:
“江南也在下雪。乌镇西栅的雪,五十年一遇。”
她点开梅镇长随后发来的录音文件。
先是一段很长的静默——江南的静默比北方更湿润,有河水的呼吸声、屋檐的滴水声、远处石桥偶尔传来的脚步回响。
然后,雪声渐起。
不是北方那种密集的、扑簌的、干燥的落雪,是稀疏的、迟疑的、一落即化的雪。雪落瓦片,先是一声极轻的“嗒”,然后水声,然后寂静。雪落石桥,几乎听不见,只有桥下水面泛起极小的涟漪,拍岸时发出“噗”的叹息。
摇橹声。吱呀——吱呀——。很慢,像古老时钟的摆。
梅镇长的声音很轻:
“沈师傅说,他摇船五十年,第一次在雪夜摇船。橹入水时,水是温的,橹是冰的,相遇时有声音——像冬天第一次摸到爱人的手。”
录音结束。
许兮若把这段声音转发给全国社区声音联盟的所有注册社区,附言:
“江南下雪了。五十年一遇。
今夜,北方的雪和南方的雪在同一个节气里同时落下。
我们从未如此遥远,也从未如此接近。”
深夜零点。
许兮若没有睡。
她坐在窗前,看着雪后永春里的屋顶反射星光,耳机里循环播放着这一整天的录音片段:
王奶奶的雪落搪瓷缸。叮,叮,叮。
小雨的雪落鸽翅。簌,咕,簌。
陈爷爷对三十岁念念说的话。谢谢你记下这场雨。
外婆磁带里的童谣。大雪到,年来到,丫头要花,小子要炮……
还有数百段来自全国各地的雪声、雨声、风声、霜声——不同质地、不同温度、不同方言的冬天,在同一时刻涌向她的耳膜。
手机屏幕亮起。
父亲发来一条消息:
“还没睡?”
“睡不着。”
“在想什么?”
许兮若想了很久,慢慢打字:
“爸,我今天寄了一封信给外婆。寄到不存在的地址。”
“她收到了。”
“怎么知道?”
“因为你记得她。因为今天有人听了她的磁带次。因为下雪时你会想起她唱的童谣。因为声音最接近永恒。”
许兮若没有再回复。
她把手机放在窗台上,继续听雪。
公爵 七零:炮灰带着显眼包系统开挂了 意外获得系统!但要不断的重生! 灾厄乐章 赶海:我靠赶海养娃 军人军医,办公室恋情? 穿越奥特之塔艾斯特奥特曼 神奇宝贝之我有狗系统 风流的村医 神鬼复苏:我在异族当老六 蛊仙人,蛊蛊蛊蛊蛊蛊 另类重启之帮阴人 华夏少年闯西甲 模拟器:旧书 诡异药剂师:我的病人皆为恐怖 重回六零我是小可怜 重生七零有空间,被迫成为心机 武道之巅寻挚爱 小福宝遭人嫌?全京城都拿命宠我 梦幻西游:大唐弃徒,成就史一法
女侠且慢,你可知我是什么人?知道,女帝身边的宠臣,反贼头目的相好,江湖名门的少主。脚踏三只船,我砍得就是你!...
战火纷飞的西域,封小侯爷浑身血污从前线下来,伤痕累累。眉目娇软的小姑娘默默不说话,只是看着浑身是伤的少年啪嗒啪嗒掉眼泪,俊美张扬,惊才绝艳的少年哭笑不得,粗粝的指腹给她抹泪,宝贝儿,别哭,小爷没事儿!小姑娘点点头,然后委屈的擦着泪,趁封小侯爷休憩的时候排兵布阵,一举拿下了西域。国子监人骚嘴贱封小侯爷×身份神秘软...
脆皮大学生李友仁玩着一款生存游戏时,一道绿光在头顶浮现,刺眼的绿光让李友仁闭紧双眼,感受到刺眼的光芒消失,李友仁已经来到了1958年。李友仁在这红火的年代面对历史的浪潮,他会如何过好自己的小日子呢。...
这里有寂寞的嫂子,性感的村妇,美艳动人的邻家小妹,还有无数活色春香的美女。看乡村少年如何玩转乡村,抱得美人归!这是一部极度YY的故事,主角不御女三千决不罢休!...
万订爆款,火爆爽文有一刀斩杀黄金巨龙的低等骷髅种有身怀十大宠兽秘技的看门土狗更有自称为神的打工妹这是一个得到系统开店,在破碎远古培育宠兽的故事。当荣光覆灭,血脉逆流,昔日的存在将再度回归,一切都是毁灭!...
出身番茄孤儿院的角木,被泥头车送到忍界。有一个沉稳可靠,有时喜欢搞些小操作的老爸。有一个温柔体贴有主见,偶尔会小腹黑的老妈。有一个活泼调皮,崇拜哥哥的弟弟。虽然还有房贷要还,但仍是个幸福美满,温暖的家。只是,弟弟的名字叫海野伊鲁卡。自己的名字,是海野角木。从未来的九尾之乱中拯救自己的家人,便是海野角木踏足忍界要...